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Los pueblos de la América española se mueven, en una misma dirección. La solidaridad de sus 

destinos históricos no es una ilusión de la literatura americanista. Estos pueblos, realmente, no sólo 

son hermanos en la retórica sino también en la historia. Proceden de una matriz única. La conquista 

española, destruyendo las culturas y las agrupaciones autóctonas, uniformó la fisonomía étnica, 

política y moral de la América Hispana. Los métodos de colonización de los españoles solidarizaron 

la suerte de sus colonias. Los conquistadores impusieron a las poblaciones indígenas su religión y 

su feudalidad. La sangre española se mezcló con la sangre india. Se crearon, así, núcleos de 

población criolla, gérmenes de futuras nacionalidades. Luego, idénticas ideas y emociones agitaron 

a las colonias contra España. El proceso de formación de los pueblos indo-españoles tuvo, en suma, 

una trayectoria uniforme.  

La generación libertadora sintió intensamente la unidad sudamericana. Opuso a España un frente 

único continental. Sus caudillos obedecieron no un ideal nacionalista, sino un ideal americanista. 

Esta actitud correspondía a una necesidad histórica. Además, no podía haber nacionalismo donde no 

había aún nacionalidades. La revolución no era un movimiento de las poblaciones indígenas. Era un 

movimiento de las poblaciones criollas, en las cuales los reflejos de la Revolución Francesa había 

generado un humor revolucionario.  

Mas las generaciones siguientes no continuaron por la misma vía. Emancipadas de España, las 

antiguas colonias quedaron bajo la presión de las necesidades de un trabajo de formación nacional. 

El ideal americanista, superior a la realidad contingente, fue abandonado. La revoluición de la 

independencia había sido un gran acto romántico; sus conductores y animadores, hombres de 

excepción. El idealismo de esa gesta y de esos hombres había podido elevarse a una altura 

inasequible a gestas y hombres menos románticos. Pleitos absurdos y guerras criminales 

desgarraron la unidad de la América Ido-española. Acontecía, al mismo tiempo, que unos pueblos 

se desarrollaban con más seguridad y velocidad que otros. Los más próximos a Europa fueron 

fucundados por sus inmigraciones. Se beneficiaron de un mayor contacto con la civilización 

occidental. Los países hispano-americanos empezaron así a diferenciarse.  

Presentemente, mientras unas naciones han liquidado sus problemaselementales, otras no han 

progresado mucho en su solución. Mientras unas naciones han llegado a una regular organización 

democrática, en otras subsisten hasta ahora densos residuos de feudalidad. El proceso del desarrollo 

de todas las naciones sigue la misma dirección; pero en unas se cumple más rápidamente que en 

otras.  

Pero lo que separa y aísla a los países hispanoamericanos, no es esta diversidad de horario político. 

Es la imposibilidad de que entre naciones incompletamente formadas, entre naciones apenas 
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bosquejadas en su mayoría, se concerte y articule un sistema o un conglomerado internacional. En 

la historia, la comuna precede a la nación. La nación precede a toda sociedad de naciones.  

Aparece como una causa específica de dispersión la insignificancia de los vínculos económicos 

hispano-americanos. Entre estos países no existe casi comercio, no existe casi intercambio. Todos 

ellos son, más o menos, productores de materias primas y de géneros alimenticios que envían a 

Europa y Estados Unidos, de donde reciben, en cambio, máquinas, manufacturas, etcétera. Todos 

tienen una economía parecida, un tráfico análogo. Son países agrícolas. Comercian, por tanto, con 

países industriales. Entre los pueblos hispanoamericanos no hay cooperación; algunas veces, por el 

contrario, hay concurrencia. No se necesita, no se complementan, no se buscan unos a otros. 

Funcionan económicamente como colonias de la industria y la finanza europea y norteamericana.  

Por muy escazo crédito que se conceda a la concepción materialista de la historia, no se puede 

desconocer que las relaciones económicas son el principal agente de la comunicación y la 

articulación de los pueblos. Puede ser que el hecho económico no sea anterior ni superior al hecho 

político. Pero, al menos, ambos son consustanciales y solidarios. La historia moderna lo enseña a 

cada paso. (A la unidad germana se llegó a través del zollverein. El sistema aduanero que canceló 

los confines entre los Estados alemanes, fue el motor de esa unidad que la derrota, la post-guerra y 

las maniobras del poincarismo no han conseguido fracturar. Austria-Hungría, no obtante, la 

heterogeneidad de su contenido étnico, constituía, también, en sus últimos años, un organismo 

económico. Las naciones que el tratado de paz ha dividido de Austria-Hungría resultan un poco 

artificiales, malgrado la evidente autonomía de sus raíces étnicas e históricas. Dentro del imperio 

austro-húngaro la convivencia había concluido por soldarlas económicamente. El tratado de paz les 

ha dado autonomía política pero no ha podido darles autonomía económica. Esas naciones han 

tenido que buscar, mediante pactos aduaneros, una restauración parcial de su funcionamiento 

unitario. Finalmente, la política de cooperación y asistencia internacionales, que se intenta actuar en 

Europa, nace de la constatación de la interdependencia económicamente de las naciones europeas. 

No propulsa esa política un abstracto ideal pacifista sino un concreto interés económico. Los 

problemas de la paz han demostrado la unidad económica de Europa. La unidad moral, la unidad 

cultural de Europa no son menos evidentes; pero sí menos válidas para inducir a Europa a 

pacificarse.)  

Es cierto que estas jóvenes formaciones nacionales se encuentran desparramadas en un continente 

inmenso. Pero, la economía es, en nuestro tiempo, más poderosa que el espacio. Sus hilos, sus 

nervios, suprimen o anulan las distancias. La exigüidad de las comunicaciones y los transportes es, 

en América indo-española, una consecuencia de la exigüidad de las relaciones económicas. No se 

tiende un ferrocarril para satisfacer una necesidad del espíritu y de la cultura.  

La América española se presenta prácticamente fraccionada, escinda, balcanizada (1). Sin embargo, 

su unidad no es una utopía, no es una abstracción. Los hombres que hacen la historia hispano-

americana no son diversos. Entre el criollo del Perú y el criollo argentino no existe diferencia 

sensible. El argentino es más optimista, más afirmativo que el peruano, pero uno y otro son 

irreligiosos y sensuales. hay, entre uno y otro, diferencias de matiz más que de color.  

De una comarca de la América española a otra comarca varían las cosas, varía el paisaje; pero no 

varía el hombre. Y el sujeto de la historia es, ante todo, el hombre. La economía, la política, la 

religión, son formas de la realidad humana. Su historia es, en su esencia, la historia del hombre.  

La identidad del hombre hispano-americano encuentra una expresión en la vida intelectual. Las 

mismas ideas, los mismos sentimientos circulan por toda la América indo-española. Toda fuerte 

personalidad intelectual influye en la cultura continental. Sarmiento, Martí, Montalvo, no 

pertenecen exclusivamente a sus respectivas patrias; pertenecen a Hispano- América. Lo mismo que 



de stos pensadores se puede decir de Darío, Lugones, Silva, Nervo, Chocano y otros poetas. Rubén 

Darío está presente en toda la literatura hispanoamericana. Actualmente, el pensamiento de 

Vasconcelos y de Ingenieros son los maestros de una entera generación de nuestra América. Son 

dos directores de su mentalidad.  

Es absurdo y presuntuoso hablar de una cultura propia y genuinamente americana en germinación, 

en elaboración. Lo único evidente es que una literatura vigorosa refleja ya la mentalidad y el humor 

hispano-americanos. Esta literatura - poesía, novela, crítica, sociología, historia, filosofía - no 

vincula todavía a los pueblos; pero vincula, aunque no sea sino parcial y débilmente, a las 

categorías intelectuales.  

Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicación más viva y más extensa: la que ha 

establecido entre las juventudes hispano-americanas la emoción revolucionaria. Más bien espiritual 

que intelectual, esta comunicación recuerda la que concertó a la generación de la independencia. 

Ahora como entonces la emoción revolucionaria da unidad a la América indo-española. Los 

intereses burgueses son concurrentes o rivales; los intereses de las masas no. Con la Revolución 

Mexicana, con su suerte, con su ideario, con sus hombres, se sienten solidarios todos los hombres 

nuevos de América. Los brindis pacatos de la diplomacia no unirán a estos pueblos. Los unirán en 

el porvenir, los votos históricos de las muchedumbres.  
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